recuerdos de cocina

Uno de los principales recuerdos que tengo de ella es verla en la cocina del pueblo, con las puertas abiertas de par en par, en verano, y el sol del sur entrando por todas partes. La cocina es el lugar de encuentro de esa casa, el sitio donde hablar en torno a un café con leche, donde comer todos juntos y donde varias generaciones de mujeres se cuentan penas y alegrías. La veo allí jugando con los niños en las tardes de septiembre y cocinando con el tic tac del reloj de fondo. En mi memoria siempre están aquellas tardes sin colegio, cuando aún no se puede salir a la calle por el calor asfixiante, sentados sobre el suelo de baldosas, viéndola durante horas hacer dulce de tomate o tarta de moka para nosotros. Las tardes ocupadas en juegos banales, en peleas de críos, en conversaciones que nos quedaban muy lejanas, en descubrir poco a poco del mundo de los adultos. Hemos ido creciendo, cada vez pasamos menos tiempo en esa cocina, que ahora está destartalada y vieja, pero siempre será una de las imágenes que guardaremos en nuestra memoria colectiva, junto a su propio recuerdo, ambos pertenecen de una forma u otra, a nuestro álbum de familia.